SEMILLAS ESTELARES DE ORIÓN
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I. El origen

Hubo un tiempo

en que mis ojos dejaron de mirar

lo que la luz mostraba.

Algo me llamaba

desde el otro lado de las formas,

desde el silencio de las estrellas,

desde ese lugar sin nombre

donde la materia sueña

con convertirse en energía.

Y tomé los colores.

No para pintar el universo,

sino para escuchar su latido.

Orión apareció en mi horizonte,

antiguo viajero de la noche,

constelación de distancias infinitas,

memoria encendida

sobre el rostro oscuro del cielo.

Y en mi interior

comenzaron a germinar

las semillas.

Semillas de luz,

semillas de tiempo,

semillas de un universo

que quizá siempre estuvo

esperando ser pintado.

II. El lenguaje de las estrellas

No sé qué dicen las estrellas

cuando nadie las contempla.

Quizá hablen en espirales,

en círculos que nunca terminan,

en llamaradas de color

que atraviesan la oscuridad

sin pedir permiso al silencio.

Yo las escucho a mi manera.

Una espiral abre caminos.

Un círculo guarda un misterio.

Un color se funde con otro

y nace un mundo

que antes no existía.

Así se construye mi lenguaje:

con la libertad de la materia,

con el impulso de la mano,

con esa intuición que aparece

cuando la razón se aparta

y el lienzo comienza a respirar.

No pinto lo que veo.

Pinto lo que me sucede

cuando miro.

III. Chiribiquete: la memoria de la Tierra

Allá, donde la selva respira

y las montañas custodian el tiempo,

Chiribiquete conserva

la huella de otras miradas.

Piedras que guardan imágenes,

animales que habitan relatos,

figuras que atraviesan generaciones

sin abandonar su misterio.

Y entre los símbolos de la Tierra

aparece el jaguar,

fuerza de la naturaleza,

presencia de mundos espirituales

en determinadas cosmovisiones amazónicas.

Quizá, bajo otros cielos,

las estrellas contaran historias distintas.

Quizá Orión no fuera solamente Orión,

sino parte de un relato

donde el firmamento y la selva

se reconocen.

Pero ningún cielo pertenece

a una sola mirada.

Cada pueblo guarda sus voces,

sus símbolos, sus caminos,

su manera de nombrar

lo que no puede tocar.

Y yo me acerco en silencio,

con respeto por la memoria,

con la humildad de quien comprende

que admirar no significa poseer,

ni interpretar significa saber.

Porque también hay belleza

en aquello que permanece ajeno,

en lo que no nos pertenece,

en el misterio que debemos

aprender a contemplar.

IV. Del cielo al lienzo

Montaña Orión.

Bellatrix Orión.

Ciudad en Orión.

Nave nodriza de Orión.

Esencia de Orión.

Cinco nombres,

cinco puertas,

cinco maneras de atravesar

la frontera de lo imaginable.

Cada lienzo es un comienzo,

una geografía sin fronteras,

un territorio donde la materia

se abandona a la intuición.

No hay un camino obligatorio,

ni una respuesta escondida

que todos deban encontrar.

Que cada mirada descubra

su propio universo.

Que cada persona encuentre

una memoria diferente,

un destello olvidado,

una emoción que no sabía

que todavía conservaba.

Porque el arte no siempre explica.

A veces,

simplemente abre una puerta

y espera.

V. De Orión a Córdoba

Y un día comprendí

que el universo no terminaba

en la inmensidad del cielo.

También estaba aquí,

en la piedra antigua,

en la sombra de los patios,

en el agua que acaricia una fuente,

en la luz detenida

sobre los muros de Córdoba.

Las estrellas seguían presentes,

aunque ahora susurraban

desde otros lugares.

Desde una columna,

desde una puerta entreabierta,

desde la memoria de una casa,

desde el silencio de un jardín

donde el tiempo parecía

haber olvidado su nombre.

Y comencé a pintar

la energía invisible de los lugares.

Alma de Córdoba.

No como quien retrata una ciudad,

sino como quien intenta escucharla.

Porque los espacios hablan

con voces que no siempre oímos.

Hablan de quienes los habitaron,

de las ausencias que permanecen,

de los encuentros que dejaron huella,

de la vida que continúa

aunque los días desaparezcan.

Y mi pintura vuelve a buscar

aquello que no se ve,

pero que a veces sentimos

cuando permanecemos

en el lugar adecuado

durante el instante preciso.

Del cielo a la Tierra.

De las estrellas a los patios.

De la inmensidad a la memoria.

No he abandonado Orión.

He descubierto

que también hay constelaciones

bajo nuestros pies.

VI. La oración de la materia

Hay momentos en que la pintura

deja de ser solamente pintura.

La mano avanza,

la espátula abre caminos,

el color se entrega al movimiento

y el lienzo recibe

lo que las palabras no alcanzan.

Una fuerza interior

me invita a continuar.

Una bola de energía

se convierte en forma,

la forma se transforma en símbolo

y el símbolo permanece

abierto a lo desconocido.

No necesito demostrar

aquello que siento.

Me basta con darle cuerpo,

con permitir que la materia

guarde la huella del instante.

Porque hay experiencias

que no reclaman explicaciones,

sino un espacio donde existir.

Y quizá pintar consista en eso:

en ofrecerle a lo invisible

una posibilidad de presencia.

VII. Las semillas permanecen abiertas

Orión sigue ahí.

Sus estrellas continúan ardiendo

en la distancia del tiempo,

ajenas a los nombres

que los hombres les concedemos.

Chiribiquete guarda su memoria.

La Tierra conserva sus huellas.

Córdoba respira entre sus patios.

Y yo continúo pintando.

No porque haya encontrado

todas las respuestas,

sino porque todavía existen

preguntas que merecen

ser convertidas en color.

Las semillas no han terminado

de germinar.

Cada obra abre otra senda,

cada lugar despierta otra búsqueda,

cada mirada transforma

aquello que parecía concluido.

Tal vez ese sea el verdadero sentido

de una semilla:

no contener el destino,

sino guardar la posibilidad.

La posibilidad de otra luz,

de otra forma,

de otro universo

nacido en el silencio

de una tela vacía.

Y si alguna vez

mis pinceladas consiguen

que alguien mire el cielo

con ojos diferentes,

que escuche un lugar

como quien escucha una historia,

o que encuentre en un color

algo que creía perdido,

entonces habrá germinado

una de aquellas semillas.

Porque no pinto para cerrar

las puertas del misterio.

Pinto para mantenerlas abiertas.

Para que Orión continúe su viaje,

para que la memoria encuentre

nuevas formas de respirar,

para que la Tierra y el cielo

sigan dialogando

en el territorio libre del arte.

Y allí,

en ese espacio donde la materia

se encuentra con la emoción,

donde la memoria se funde con el color

y lo visible roza lo invisible,

permanecerán mis semillas.

No como respuestas.

Sino como puertas

hacia todo aquello

que todavía está por nacer.

— Juanjo Garlo

Alma de Córdoba

Poema inspirado en las obras de Juanjo Garlo

Un Sol de Agua despierta

donde el tiempo encuentra Refugio;

la Raíz anuncia un Brote

en la profundidad del mundo.

Hay Agua Profunda,

hay fuego donde el agua arde,

una Rosa Sumergida

y un Patio de la Cancela

que abre sus puertas al alma.

Umbral y origen,

Fachada. Casa familiar J. R. T.;

Origen del Patio,

Memoria del Patio,

Materia en Silencio

y un Diálogo en el Patio

donde la historia vuelve a respirar.

Todo es Tránsito,

Bravucón IV, fuerza y presencia,

Ritmo y Presencia

entre el origen y el horizonte.

Y Córdoba, en su misterio,

se convierte en luz y memoria:

un universo que no se mira,

se siente, se pinta y se vive.
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